"The Last Sunset" de Robert Aldrich está ligado a coisas do espaço do universo constelações de estrelas que brilham lá em cima. Mas também está muito ligado à terra e é da terra. Panteísmo cósmico por onde passam homens. Oposições dualidades embates complementaridades brutais. Tanta coisa para escrever sobre uma obra inesgotável mas vou deter-me por estes caminhos. Um anjo de negro que não parece muito cowboy que diz que esses são bêbados e falidos e que tem alma elegância de um poeta e é poeta – Kirk Douglas. Um Xerife da tradição pura e dura de honra de compromissos e de provisão habitado por Rock Hudson. Kirk destila às mulheres e ao vento os versos de quem já muito amou já muito chagou. Kirk espalha morte rastros de violência de ódio sempre latente. Contradição e anomalia ambulante. Repara-se na reacção seca e silente de quando ele descobre que a sua ex-mulher ou ainda mulher se entrega nos braços de outrem – a economia formal e expressiva de Aldrich essa inteligência dramatúrgica é impressionante. A câmara pode escavar violentamente mas também pode em filigrana ou pacto metamorfosear-se às imperturbáveis sombras. Arte findada. A contrapor à explosão sem limites da implantada agulha sísmica quando descobre que é pai de por quem se apaixonou. Inicia-se a tragédia sempre prevista e só se espera que o sol caía rumo a consumações. Como sobreviver aos lirismos agrestes e empoeirados da terra e dos olhares e cabelos ao vento que se confrontam entre planos com um artificialismo quase opulento Wagneriano de fundo à Shane? Como um todo contido mesmo que em panela de pressão convive com um rebentar pelas costuras pictórico e carnal constante? Tensões...memórias destruidoras…pulsões de sexo...afloramentos húmidos...transgressões ou sensibilidades perto de Melville ou de Musil...corares lascivos...e depois...e depois a impotência conformada. Os céus carregados e as areias movediças. O azul frio e os grãos ardentes. Raiares que cegam e o igualmente azulado fogo de santelmo esses pirilampos noctívagos. Lembranças heranças da totalidade e ascetismo de John Ford e da aspereza do António Reis como muito bem me lembram. E lá dentro bem dentro da profundidade dos enquadramentos a fúria de Nick Ray de um Fuller ou a demência do tão esquecido Robert Rossen do Lilith. O operático grave e ameno como as baladas ao pôr-do-sol sobre os alpendres e o anárquico vociferar dos borrachões contentes. O cão também negro ultra raivoso e certos pássaros a chilrearem algures. Antes do final ainda as mulheres. A mãe e a filha cada uma mais bela e doce do que a outra. Em meio de tanta negrura às vezes macabra é ver os halos de luz sobre rostos transformados em cálices de salvação ou jardins de éden. O vestido amarelo que é um segundo sol intensíssimo e abrasador e prometedor de quimeras. E elas que assim são mas também seguram valentemente armas em punho também matam se assim tiver que ser. Faz-se o que se tem de fazer. O duelo final a um tempo e no mesmo tempo aritmético e possuído por algo de ordem vulcânica. Um Kirk Douglas que heroicamente e mudo faz o seu epílogo. A filha amada que o ama sempre o desejou mais loira do que nunca e em branco fogo como as lágrimas e as flores destinadas. Composição bíblica assim sagrada em zoom out dessas estátuas esculpidas sobre dor. Zoom out em direcção a um qualquer infinito a simplesmente nada. Dali do solo que todos pisámos até ao infinito das nossas perdições.

Mas entre tanta paixão tudo isto me diz muito e me alivia acerca de supostas coerências, projectos estéticos, equilíbrios e coisas assim. E lembra-me que para que as coisas mexam, vibrem, abanem, pode-se e deve-se sacrificar qualquer instituição, qualquer credo. Com certeza seria penosa a recepção e os escritos jornalísticos se este filme surgisse nos dias de hoje, como foi na altura e como o continua a ser via “fazedores da história do cinema oficial e higiénica”. Hoje em dia elogiar-se-ia talvez a fotografia numa ou noutra sequência, conforme os padrões técnicos e estéticos do “comité internacional do bom gosto”, mas reprovar-se-ia tamanhas liberdades e dubiedades e falta de educação…“The Last Sunset”, suprema capela imperfeita. Como uma picareta que sobre a mais resistente e inflexível das superfícies molda clamando às entranhas uma catedral como se fosse coisa de vida e de morte e só no nó da vida e da morte fosse possível.